Linette Gros,
Une vie entre Le VVernois et Montain

Linette Gros est née le 18 avril 1922 a Le Vernois. Issue d’une famille
de cultivateurs, travaillant la vigne et « menant » quelques vaches,
comme on dit, Linette m'a accueillie chez elle, a Montain, dans la maison
qu’elle et son époux ont fait batir en 1955 et ou ont grandi leurs neuf
enfants. La petite derniére, Marie-Odile, est presente elle aussi, donnant
a cet échange une vision intergénérationnelle sur le village et la vie
quotidienne.

L’enfance dans les vignes et dans la guerre

Héléne, puisque c’est son prénom, est originaire de Le Vernois, ou elle
a grandi jusqu’a son mariage le 9 janvier 1946 : « VVous connaissez son
nom de jeune fille ? » me demande Marie-Odile.

- Clavelin ! répond Linette.

- De I’inventeur de la bouteille du vin jaune ?

- C’¢était un religieux, alors nous ne sommes pas des descendants, mais nous nous sommes toujours
considérés comme parents. »

Linette, I’ainée, a vécu simplement aux cotés de ses parents, frére et sceurs, dont elle s’est occupée
au décés de sa maman, alors qu’elle avait vingt ans. « A 1’époque, on nous apprenait trés tot & donner
la main. A douze ans, on allait "en champ les vaches" et ramasser les sarments lors de la taille. J’ai
appris a lier la vigne a douze ans.

- Vous savez, clle a lié les vignes jusqu’a quatre-vingt-cing ans ! Elle connait toutes les vignes du
canton. »

Une vie simple perturbée par la guerre : « Nous
vivions toujours dans la crainte. Celle de voir arriver les
Allemands lors de la débacle. Celle de ne pas avoir assez
a manger, bien qu’a la campagne, nous étions mieux
lotis qu’en ville. Nous avions aussi la chance que mon
grand-pere fasse le pain pour nous, et nous élevions un
cochon, des lapins et des poules. La crainte de ne
pouvoir s’habiller, car nous avions des tickets de
rationnement pour tout. Nous allions a I’épicerie a
Voiteur et le boucher passait au village : s’il avait pu
tuer une béte chez quelqu’un, il donnait un peu plus. Et
il y avait des réquisitions! Nous avons manqué de
beaucoup de choses. Il fallait se débrouiller...

- Ma mere était capable de refaire nos fonds de pantalon ! Elle confectionnait nos vétements et
tricotait. Elle tricote encore des chaussons, quasiment les yeux fermés.

- J’avais appris a coudre a I’école communale, puis & Voiteur et aupreés d’une couturi€re ainsi que
d’une tante qui m’a appris a faire les couvertures piquées. ..

- Tu savais carder la laine et refaire les matelas aussi !

- Oui. Une année, nous avons confectionné sept couvertures piquées avec la tante Lucie et la tante
Cécile. On allait chercher la laine a Balanod, en vélo. Je me souviens étre allée jusqu’a Bourg en vélo,
chez des copines dont les parents étaient fromagers : je revenais le lendemain. Nous nous déplacions
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beaucoup en vélo lorsque j’étais jeune et, enfant, ¢’était en voiture, mais avec la mule : nous allions
visiter les sceurs de ma mére le dimanche, a Crangot ; ou bien des fréres de mon grand-pére, a L’Etoile.

- Le rapport au temps n’était pas le méme.

- Mon pére avait fait la guerre, mon grand-pére également, la premiere ! Et je me souviens avoir joué
des pieces de théatre au Vernois pour gagner quelques sous et envoyer des colis aux prisonniers. La
période n’était pas trés joyeuse, Car nOUs avions toujours peur : j’ai assisté a une rafle a Lons. Je m’étais
réfugiée dans une bijouterie, mais n’osais pas ressortir. Des jeunes que je connaissais et qui étaient
venus vendanger chez nous se sont fait fusiller aprés, comme leur grand-meére : dans son lit ! On est
marqué a vie apres. Cela reste. »

La vie a Montain

Une fois mariée, Linette s’installe 8 Montain avec son époux, Jacques, dans la ferme de ses beaux-
parents, travaillant avec eux la terre et vivant dans deux pieces. Jusqu’a ce que Jacques devienne
chauffeur routier et que le couple décide de batir : « Nous avons débuté les travaux a Paques et étions
dedans pour la Toussaint. C’était en 1955, I’hiver ou il a fait si froid apres. Les tuyaux d’eau et la fosse
septique ont gelé : un agriculteur avait apporté du fumier a mettre dessus pour essayer de les faire
dégeler. Un autre m’apportait de I’ecau dans des bouilles a lait, mais il fallait casser la glace ; méme le
lait gelait le temps de revenir du chalet. Nous n’avions pas le chauffage central, mais seulement un
fourneau. Ce n’était pas la vie d’aujourd’hui, mais je n’en conserve pas de mauvais souvenirs.

Lorsque nous avons fait construire ici, nous étions la premiére maison du village ; il n’y avait qu’une
ruine a coté, une ferme ou il y avait eu un crime et ou 1’assassin avait mis le feu. Je n’étais pas rassurée.
De nombreuses constructions ont été baties depuis, mais, a I’époque, Montain comptait principalement
de vieilles maisons qui se situaient sur la place, le long de la route menant a 1’église et du chemin allant
sur Plainoiseau. Il n’y avait que deux quartiers un peu excentrés : le Coin Neuf, vers la mairie, et ce
que I’on appelle le "Caroubzou™, en partant sur la route du Pin. Puis, au début des années 1970, toutes
les parcelles de pré autour de chez nous ont été vendues par le maire de 1’époque, monsieur Comby,
qui en était propriétaire, pour faire revenir de la jeunesse au village. Monsieur Comby était originaire
de Bretagne, marié a une fille du village.

Lorsque je suis arriveée, il y avait encore pas mal de paysans, ainsi que des réfugiés comme on disait,
notamment des Italiens et des Espagnols : tous sont restés 13, se sont installés comme macgons ou autres.
Il y avait également des familles importantes au village, comme les Coras : mon mari a été a 1’école
avec Josette, 1’artiste. Nous nous fréquentions tous, sans distinction.

- Tous les gosses jouaient ensemble lorsque j’étais enfant et Josette Coras et sa sceur étaient "Tante
Josette"” et "Tante Yvonne™ pour nous. Mes parents, ¢’étaient "Mémé Linette"” et "Pépé Jacques" pour
tout le monde.

- C’était trés familial. C’était la vie a la campagne. Sur la place, existait encore un café qui faisait
dépot de pain ; les hommes jouaient aux quilles sur la place. A coté de la fontaine ronde, était aussi
installé le bal pour la féte patronale, le 29 juin, pour la saint Pierre et Paul ; au Vernois, ¢’était le 8
septembre. Nous avions vingt ans et allions au bal a Voiteur, a Plainoiseau, au Louverot, a la Sainte-
Madeleine a Crangot... Nous nous retrouvions de maniére naturelle : ¢’était ainsi a 1I’époque. »

Marie-Odile ajoute : « Je me rappelle que les jeunes de mon age adoraient venir passer des soirées
ici, chez mes parents. Nous étions dans les années 1970 et nous nous retrouvions la, dans la cuisine, a
manger des marrons grillés sur le poéle et a écouter mon pére chanter. Mes copains et copines
trouvaient cela exceptionnel, car eux commencaient a avoir plus de confort et ne connaissaient plus
cette simplicité. Pour moi, ¢’était notre quotidien. Le samedi soir, je revois aussi mes freres et ma sceur,
plus &gés que moi, se préparer pour aller au bal, bien habillés, bien coiffés. Dés qu’ils voyaient untel
ou untel passer sur la route, ils se levaient et, tour a tour, disaient : « J’y vais ! » Et tout ce petit monde
partait au bal. Nous, les derniers, restions la a jouer a la belote, sur la table de la cuisine. »

Une vie simple, mais chargée de souvenirs.



Le chalet, la gare...

Au fil des échanges, le mot "chalet" est lancé : « Oui, ¢’était le lieu de rendez-vous : les paysans
menaient leur lait et nous allions en acheter ainsi que du fromage. C’était une sorte de coopérative qui
associait les gens du Pin aussi. Aujourd’hui, c’est le café associatif : La Fruitiére a idées.

- Quand on rentrait avec le lait, il fallait le faire bouillir et surveiller qu’il ne déborde pas. Comme
nous n’avions pas de frigo, on laissait ensuite la casserole dans le placard ; le lendemain, sur le dessus,
il y avait épais comme ¢a de créme dont on se servait pour faire les gateaux. Lorsque 1’on allait chercher
le lait dans des bidons, entre gamins, ¢’était un jeu de faire tourner le bidon, mais il ne fallait pas
I’échapper... Lorsque cela arrivait, nous n’étions pas fiers de retourner a la fromagerie redemander du
lait... Les bons jours, le fromager remplissait & nouveau le bidon, gratuitement.

- Au Vernois aussi, il y avait une fromagerie : c’est 1 ou est la mairie maintenant. A cOté était cuite
la potée pour les cochons, car il y avait une porcherie attenante. Je n’ai pas connu d’autres commerces
a Montain et il n’y avait pas de marché : deux bouchers et un épicier passaient en tournée. Nous avons
eu un bureau de tabac un temps, qui vendait des bouteilles de gaz, et nous avions une gare, trés
fréquentée. En descendant la route qui passe devant la maison, nous arrivions sur la voie ferrée
Strasbourg-Marseille ou il y avait un passage a niveau avec la maison de garde-barriere et la gare.
Nous prenions le train ici pour aller a Lons, y compris les enfants pour aller au college, et tout était
expedié par le train. Je me souviens que mon pére envoyait chaque mois des feuillettes a Levallois-
Perret : il se vendait beaucoup de vin en region parisienne, dans des cafés, par connaissance. Mon
grand-pére vendait du vin & "la Bisontine", comme il disait, une dame de Besangon qui avait un énorme
café et le payait en "jaunottes":. Aujourd’hui, les trains passent toujours, mais ne s’arrétent plus a la
gare de Montain-Lavigny. A proximité, il y avait I’Hotel du Midi, tenu par un Salinois et une
Marseillaise : cela faisait restaurant aussi, et nous y allions danser pendant la guerre. Plus tard, le
batiment a été racheté par la Croix Rouge pour en faire un centre de soin des enfants hémophiles :
c¢’était le seul en France. lls faisaient leur communion le jour de la Pentec6te.

- C’était un grand jour et cela faisait du monde entre les communiants des quatre villages, la quinzaine
de gamins hémophiles et leurs parents !

- Lorsque nous nous occupions un peu de ces enfants, nous étions invités a aller manger dans les
locaux. Au départ, 1’établissement était peu ouvert sur 1’extérieur, mais cela a changé peu a peu en les
associant a des activités comme de I’aéromodélisme avec I’instituteur ou des concours de pétanque.
Aujourd’hui, ¢’est un EHPAD, ou I’on peut finir nos jours. Moi, j’espére les finir ailleurs. »

« On aeu une belle vie »

En évoquant le village, Linette nous apprend que Montain posséde église, cimetiére et monument
aux morts communs avec Le Vernois, Le Louverot et Le Pin : « Au cimetiére est enterré De Larminat?.
Il'y aeu des familles de militaires qui ont vécu a Montain comme mademoiselle Chauvin, ambulanciére
pendant la guerre, ou le Colonel Arrachart : j’ai un livre qui raconte sa vied. Je me rappelle de fétes
religieuses lorsque j’étais enfant, notamment de la Féte-Dieu ou nous devions cueillir des pétales de
fleurs, que nous lancions lors d’une procession : les lancers étaient commandés par une personne
munie d’un claquoir. Ce jour-1a, qui avait lieu en juin, le Saint Sacrement était sorti, porté par le curé
qui deéfilait sous un dais soutenu par quatre hommes jusqu’a un reposoir, installé sous le marronnier de

! Pieces d’or, également appelées “jaunets” dans le langage populaire.

2 Edgard de Larminat (1895-1962), général ayant combattu durant les deux guerres mondiales. Compagnon de la
Libération, il est I'un des premiers militaires frangais a rejoindre les Forces francaises libres en 1940. Né & Alés et mort a
Paris ou il s’est suicidé, il soulignera toujours ses origines comtoises et écrira, dans ses Chroniques irrévérencieuses, son
souhait d’étre inhumé a Montain. Sa grand-mére paternelle, Francoise-Clothilde-Thérése d’Entraigues du Pin, était née au
Louverot en 1832.

% Ludovic Arrachart (1897-1933), aviateur dont la mére était originaire de Plainoiseau. Sa vie a été retracée dans I’ouvrage
De la boue aux étoiles par Réjane Margier Pignatel en 2019.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Compagnon_de_la_Lib%C3%A9ration
https://fr.wikipedia.org/wiki/Compagnon_de_la_Lib%C3%A9ration
https://fr.wikipedia.org/wiki/Forces_fran%C3%A7aises_libres

la place. Je me souviens également des Rogations, une féte ou des saints étaient invoqués autour de
I’église, du sel donné aux bétes et des croix en bois posées dans les champs. » A cette évocation,
Linette va chercher un ouvrage consacré a cette pratique autrefois bien présente dans les campagnes :
Petit Manuel des cérémonies des Rogations par un Cure de Campagne, édité en 1948.

Dans le quartier de 1’église était située 1’école de Montain, aujourd’hui construite a proximité de la
mairie : « Je suis moi-méme allée a 1’école la-haut, la nouvelle ayant été érigée dans le village lorsque
je suis partie au collége, explique Marie-Odile. Cela faisait loin pour ceux du passage a niveau, mais
nous nous entrainions tous ensemble, en chantant, en jouant sur la route. Nous étions trois grosses
familles a remplir a nous seuls la classe unique : les Comby, les Pernot et les Gros !

- Les Pernot, Comby et Blanchard étaient les seuls a posséder une auto : si I’on devait aller a I’hdpital
ou a la maternité, ¢’était I'un d'eux qui nous emmenait.

- Je me rappelle qu’ils nous emmenaient tous a la visite médicale et aux séances de vaccination a
Voiteur. C’étaient eux qui conduisaient les écoliers pour passer le Certificat d’études, ou les familles
pour aller voir leurs enfants en colonie. Monsieur Pernot avait une voiture de neuf places.

- Ce n’était pas comme maintenant : il y avait plus de solidarité...

- Dans mes souvenirs de gosse, je vois ma mére aller aider a faire les vendanges ou les voitures de
foin...

- C’¢était tres différent, mais on a eu une belle vie. Et les gens étaient farceurs entre eux, se faisaient
des blagues, gentilles. Cela faisait partie de la vie des villages. Je me souviens du facteur qui avait
placé le soutien-gorge de la fromagere dans la poche de 1’oncle Charles, ou qui allait secouer un
buisson chez les péres Dumont. Le pépé Dumont disait alors a sa femme, affolé : « Léve-toi vite ! Mets
ta culotte ! On nous attaque ! » C’était bon enfant...

- Oui, mais ils avaient cinquante-cinq ans quand méme... De vrais gosses ! Gamins, pour la féte,
nous allions jouer a la loterie auprés d’un couple qui venait avec leur petit camion. Nous gagnions des
bricoles et, lorsque ¢’était des pétards, des claque-doigts, on les mettait dans les bouses de vache :
c¢’était rigolo, forcément. Et entre gamins des villages voisins, ¢’était la guerre des boutons ! Comme
tout le monde venait au catéchisme a Montain, on se chamaillait et nous raccompagnions une semaine
ceux du Louverot et du Vernois, et une autre ceux du Pin. C’était un amusement comme un autre, qui
existait deja du temps de ma mére. »

« Ce n’est pas comparable... »

Au fil des souvenirs, Linette évoque a plusieurs reprises le fait qu’il soit impossible de comparer ce
qu’elle a vécu enfant, jeune mariée ou encore maman, a la période actuelle. Alors que son mari,
chauffeur routier, partait a la journée ou a la semaine, elle avait en charge la maison, les enfants et
travaillait a droite ou a gauche au village pour améliorer le quotidien : « Les ainés s’occupaient des
plus jeunes et 1’on nous apprenait tot a étre autonomes : si notre mére nous avait dit de préparer a
manger, lorsqu’elle rentrait, le repas était prét.

- Je me rappelle bien du jour ou j’ai eu ma premiére machine a laver : ¢’était en 1963. Elle était
électrique. Avant, il fallait passer le linge a bouillir a la lessiveuse, Ia, sur le poéle et laver dans 1’évier.

- Mais on se changeait moins souvent. Nous avions les habits du dimanche pour aller a la messe et
dans la famille. Le reste de la semaine, nous avions un pull que 1’on cachait sous la blouse pour aller
a I’école.

- On changeait les dessous plus souvent que les dessus.

- Le dimanche, tout le monde était bien habillé et bien coiffé : les filles, nous avions des nceuds dans
les cheveux pour aller a la messe. Maintenant, qui a des habits du dimanche ?! »

Apres deux heures et demie d’échanges, Linette se 1éve et va chercher une bouteille de macvin, pour
trinquer. « Lorsque c’est son anniversaire, la bouteille est posée sur la table de la cuisine de 8h30 a
20h durant une semaine, m’explique Marie-Odile. Enfin, elle se renouvelle, tellement les personnes



sont nombreuses a venir lui souhaiter. Lorsque c’est la féte des voisins, elle part le matin, rentre a la
nuit et y retourne le lendemain. » Il est vrai que, durant notre entretien, le facteur vient sonner, une
dame apporte des fleurs et du pain...

Il est certain que le 18 avril prochain, la bouteille de macvin aura du succes : « VVous savez que les
gens pensent que j’ai quatre-vingts ans... » me dit Linette dans un sourire. Cela ne m’étonne pas : je
me suis fait moi aussi la réflexion.

Témoignage de Linette et Marie-Odile Gros
Montain,
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