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Yvonne Sixdenier et René Guillemenet nous livrent 

leurs souvenirs de jeunesse des années quarante et 

cinquante. Les trois premiers paragraphes relatent 

les expériences de René tandis que les suivants mêlent 

les propos de nos deux témoins. 

 

 

Le moulin de Cosges 

Mon père et mon oncle chargeaient des sacs de blé dans l’après-midi. On partait à la nuit, on 

traversait la route de Bletterans à Bellevesvre. Après on allait à travers champs, puis on passait par 

le bois nommé “ Bois mal garni” et on retrouvait le chemin qui allait au petit Nance. On longeait 

l’étang “ les Marais”, puis un autre. On arrivait alors à la route de Bletterans à Saint-Germain-du-

Bois. Alors là, stop ! Y’en a un qui faisait l’éclaireur… parce qu’il y avait des allemands dans le 

coin ! S’il n’entendait rien, il donnait un coup de sifflet. On arrivait au moulin vers dix heures et 

demie du soir. Le meunier nous attendait (il nous avait précisé avant quand nous pouvions venir), il 

passait le blé dans les cylindres et on repartait.  

Une fois, on passait avec les bœufs le long d’un étang et on est resté embourbés. Il a fallu 

décharger plus de la moitié des sacs de blé, avancer la voiture un peu plus loin et tout recharger. 

Moi, j’avais dix ans et je m’en souviens.  

Certains allaient à Villevieux, car c’était bien plus près, mais bien plus risqué, parce qu’on ne 

pouvait pas éviter Bletterans. C’est pourquoi on allait à Cosges, et en plus on était un peu parents 

avec les anciens meuniers. Grâce à ce système, on n’a jamais manqué de pain et on en même a 

donné. Mais il fallait quand même le faire et risquer d’aller au moulin, parce que si on s’était fait 

choper, on voulait pas rigoler ! 

Les avions américains 

On était cinq ou six gamins, des voisins. Dans le temps, il y avait la vaine pâture dans les prés. A 

partir d’une certaine date, on pouvait mener ses bêtes dans les prés si on voulait. Un beau jour, à 

l’automne 44, une jeep arrive, des américains ! On avait presque pris peur. Ils ont “ trafiqué” au 

milieu des prés, ont mis deux draps blancs face à face, puis un autre presque à la route. On se 

demandait ce qu’ils faisaient au travers des vaches. Tout d’un coup un petit avion est arrivé, il est 

allé tourner à l’autre bout du champ, a atterri et est venu jusque vers nous, sous le buisson. Et puis le 

deuxième est arrivé. Puis après un char d’assaut s’est placé dans les prés ; on ne savait même pas ce 

que c’était, nous, un char d’assaut. Après, ils sont descendus et sont venus vers nous, on avait peur. 

Ils nous ont demandé des oeufs, enfin ils se sont fait comprendre comme ils ont pu, parce qu’on 

comprenait rien, nous... Alors, on les a emmenés chez un voisin et ils nous ont donné différentes 

sortes de boîtes de conserve. On est redescendus dans le pré et ils nous ont ouvert des boîtes de 

saucisses. On en a mangé jusqu’à plus pouvoir… Ils ont donné les restes aux chiens. Ils sont restés 

le lendemain, repartis, revenus une deuxième fois et repartis définitivement. C’était soi-disant des 

petits avions de reconnaissance. 

 

 



La foire de Mervans 

On allait à la foire à Mervans. On se levait à deux heures du matin pour faire le travail, puis après 

on partait à vélo, vers cinq heures pour faire les vingt-sept ou vingt-huit kilomètres. On arrivait au 

début de la foire à sept heures. On achetait une paire de bœufs pour nous. Si on faisait affaire, on 

tâchait de partir pas trop tard. On s’arrêtait à Saint-Germain chez un nommé Darphin. On mettait les 

bœufs à l’écurie. On cassait la croûte vite fait, et puis on repartait comme ça à plusieurs, cinq-six 

parfois. Quand on arrivait à Sens, celui du village s’arrêtait… Là, on buvait un p’tit coup parce que 

les anciens disaient « Oh ! Ben on va boire un coup à Sens ». Les bêtes étaient toutes sur la route. 

Y’avait pas une auto qui nous embêtait dans le moment, rien. On reprenait la route, un autre 

s’arrêtait au Tarte et ainsi de suite. Un allait à Villevieux, un autre à Desnes. On était heureux, on 

était vraiment… Et puis ma foi, on arrivait là, chacun de son côté, à cinq heures et demie. C’était 

nuit l’hiver, bien nuit.  

En fait, on allait à Mervans plutôt qu’à Bletterans parce qu’on trouvait des bêtes qui étaient 

souvent bien dressées et pas trop bien soignées, un peu maigres. Alors, elles ‘profitaient’ bien chez 

nous tout en travaillant. On achetait une paire de bœufs à peu près une fois par an. Mais j’en ai 

ramené pour son père [Mme Sixdenier], pour mon oncle… 

A l’époque, j’étais jeune. Les anciens me disaient : « Tu feras bien la route ! » Puis c’est tout. 

J’étais le gamin de la bande moi, dans le moment.  

En fait, on ne savait pas qui on allait rencontrer à la foire. On partait chacun de notre côté. On 

retrouvait une connaissance qui nous disait : « Tiens, t’as acheté. Eh ben, on va s’en aller 

ensemble ». Y’avait pas de rendez-vous, rien. On connaissait tout le monde. On faisait équipe, quoi ! 

Des fois on était deux, des fois quatre-cinq, ça dépendait. 

Le battage 

On allait le matin de bonne heure chez le gars où était la batteuse. Le battoir, ça se faisait dans la 

cour, devant le hangar. On était une vingtaine, peut-être un peu plus pendant la guerre parce qu’il 

fallait lier à la main. 

On buvait le café, puis on attaquait le boulot, quoi, jusqu’à huit heures et demie, neuf heures. On 

cassait la croûte, pâté, saucisse, beurre, lard, un peu de tout, quoi. On buvait parfois le café et la 

goutte (ceux qui en buvaient, moi, j’en ai jamais bu). Après on battait jusqu’à midi, ça dépendait : si 

c’était une bonne demi-journée, on allait jusqu’au bout, à une heure, une heure et demie. On 

mangeait, on filait chez le suivant et on recommençait. On n’allait pas dans toutes les maisons, il y 

avait les attitrés. A partir des années soixante, seuls ceux qui n’avaient pas de moissonneuse batteuse 

participaient aux battages. Je crois qu’on a fini les battoirs en soixante-cinq.  

Le battage, c’était une fête (Y.S.) 

Le soir, quand on avait bien avalé de la poussière ben… on chantait. Le lendemain, il fallait se 

lever de bonne heure pour faire le boulot de la ferme avant de retourner au battoir pour cinq heures 

et demie six heures. Moi, quand j’étais tout seul, je me levais à deux heures et demie du matin pour 

faire le boulot. Et des fois, on se couchait à minuit… On dormait pas beaucoup. Mais j’sais pas, on 

tenait le coup, et puis on était bien. Ça durait entre douze et quinze jours (R.G.). 

C’était beaucoup de travail aussi pour les femmes qui devaient préparer les volailles, les lapins, les 

légumes - oseille, tomates, haricots. Il fallait aussi faire de la place dans la maison pour mettre les 

tables des hommes. C’était pas chouette quand ils étaient partis ! Fallait nettoyer. Enfin, c’était 

comme ça. A la fin, quand même, on n’en pouvait plus (Y.S.). 

 

 



Les veillées 

 On allait veiller parfois comme ça, sans être invité. Les hommes jouaient à la ‘bête’ (jeu de 

cartes), les femmes tricotaient des chaussettes. On causait. Les hommes étaient autour de la table, 

sous la lampe, les femmes dans un coin de la cuisine. Les gamins jouaient ensemble. Après, on 

buvait le café, on mangeait des marrons quand il y en avait. 

Les veillées, c’était décembre, janvier, février. Après, c’était terminé. 

Quand on n’était pas invité, c’était tout simple. Quand on l’était alors là, c’était un peu plus… 

comment je veux dire, c’était un peu plus important. Y’avait plus de choses, y’avait plus de casse-

croûte... 

Moi, je me souviens d’avoir été veiller à pied, à Bletterans, au Villarnier, chez un oncle, chez 

d’autres à Villevieux. Il fallait parfois une heure pour rentrer, avec la lanterne ! (R. G.) 

La solidarité villageoise 

De nombreuses personnes âgées vivaient seules. Chez nous, y’avait une vieille dame, elle venait 

tous les soirs. Si parfois on allait veiller, elle partait en disant : « Ben vous allez veiller, je m’en 

vais». Elle revenait le lendemain soir. Moi, je la faisais jouer aux cartes quand j’étais gamin (R.G.). 

Souvent, ces vieilles dames n’avaient pas beaucoup de bois. Alors elles allaient dans les maisons 

se chauffer un petit peu. Comme elles ne pouvaient pas le bois, elles le faisaient faire ‘à moitié’ et le 

gardaient pour se chauffer l’hiver. L’été, elles allaient avec leur charrette dans les bois chercher du 

bois sec pour alimenter le fourneau. Elles y allaient jusqu’à ce qu’elles n’en puissent plus (Y.S). 

Il n’y avait pas de retraite. Ma voisine touchait peut-être vingt francs de la commune. Elle avait 

quatre poules, une mère lapine. Elle vendait les œufs et les ‘p’tiots’ lapins qu’elle avait élevés. Elle 

vivait comme ça. 

Ces vieilles dames faisaient parfois quelques pommes de terre quand elles pouvaient. Elles allaient 

aussi travailler un peu chez les autres, on leur donnait des bricoles, des patates, des riens pour 

manger. Elles se plaignaient jamais (R.G.). 

Une certaine nostalgie 

Moi, ce que je regrette, c’est avec les voisins. On n’a plus de contact avec personne. Non, tout un 

chacun est chez soi. C’est vrai qu’il y a ces télévisions qui font beaucoup de mal. Et puis, c’est plus 

du tout pareil. Même les gamins ne vont plus ensemble (Y. S.). 

Chez nous, quand il pleuvait, on faisait des gaufres, et quand les ‘p’tiots’ rentraient de classe, on 

leur en donnait chacun une. Parce qu’il y en avait pas mal qui montaient chez nous. Moi, je dis 

qu’on était heureux, parce qu’on était ensemble, on s’entendait bien. Dans le moment, si y’en avait 

un qu’avait pas fini de faner, on allait l’aider à finir ou inversement. Maintenant… Et puis on se 

rendait service gracieusement. Maintenant, y’a que l’argent qui compte. Quelqu’un qui fait quelque 

chose, il faut le payer. Nous, on a du mal à se faire à ça, quoi. Parce que ramasser, rentrer, je sais 

pas, sept-huit voitures de bois pour des gens qu’avaient pas d’attelage, ou n’importe, on faisait pas 

payer. On mangeait à midi, mais c’était pas question d’argent. Alors des fois, le gars revenait nous 

aider une journée ou deux (R. G.). 
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